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Деспотизм либералов1

«Если ты не с нами, так ты подлец!» По мнению автора ста-
тьи «Учиться или не учиться»2, это лозунг нынешних русских 
либералов. Мы совершенно согласны с автором, что приведен-
ная фраза есть действительно лозунг наших либералов. «Если 
ты не с нами, так ты подлец!» Держась такого принципа, наши 
либералы предписывают русскому обществу разом отречься 
от всего, во что оно верило и что срослось с его природой. Отвер-
гайте авторитеты, не стремитесь к никаким идеалам, не имей-
те никакой религии (кроме тетрадок Фейербаха и  Бюхнера)3, 
не  стесняйтесь никакими нравственными обязательствами, 
смейтесь над браком, над симпатиями, над духовной чистотой, 
а  не  то вы «подлец»! Если вы обидитесь, что вас назовут под-
лецом, ну, так вдобавок вы еще «тупоумный глупец и дрянной 
пошляк».

При таких-то воззрениях в наше время слагаются репутации 
многих или почти всех общественных деятелей. Мы не  хотим 
касаться репутации лиц, действующих в сфере правительствен-
ной, а скажем только кое-что о репутации нынешних литера-
торов в обществе и в своем литературном кружке.

Общество и  кружок смотрят на  литератора разными глаза-
ми. Общество уверено, что литературный круг есть круг самый 
свободолюбивый, самый либеральный. Одни очень почитают 
литераторов и охотно раскупают их фотографические карточки, 
а другие считают их опаснейшими людьми и не только не поку-
пают их карточек, но не могут равнодушно слышать никакого 
намека о  литературе. Всякий литератор, по  понятиям сих по-
следних, якобинец и санкюлот, а русский литератор сверх того 
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еще непременно пьяница и  невежда. Людей, хранящих такое 
мнение о русских литераторах, конечно, не стоило бы и вспоми-
нать, но мы вспомнили их для того, чтобы показать, что почи-
татели литературы точно так же, как ее враги и ненавистники 
всей пишущей братии, совершенно сходятся в том, что все лите-
раторы —  либералы. Несмотря на различные точки зрения тех 
и других, понятия их о либерализме совершенно тождественны. 
В  нашем суетном и  неразвитом обществе самые святые слова 
получают нередко совершенно превратные значения, и это осо-
бенно ярко заметно в понятии об эмансипации, о либерализме 
и о либералах. У людей, смотрящих на жизнь трезвыми глаза-
ми, либерален тот, кто готов, не щадя собственных интересов, 
до последнего истощения сил стоять за законную независимость 
каждого гражданина и за свободу каждого действия, не наруша-
ющего блага и спокойствия общества. У людей невежественных 
или дурно воспитанных и не понимающих ни причин человече-
ских стремлений, ни явлений, вызываемых анархией и деспо-
тизмом, в  какой  бы форме они ни  проявлялись, либерал есть 
враг существующего порядка. Тревожные и дурно воспитанные 
люди не понимают, что можно быть con amore4, врагом всякого 
существующего порядка и  не  быть либералом, то  есть не  чув-
ствовать в  себе способности, не  щадя своих интересов, стоять 
до последнего истощения сил за законную независимость каж-
дого гражданина и за свободу каждого действия, не нарушаю-
щего блага и  спокойствия общественного. Они, кажется, даже 
не понимают, что неаполитанские разбойники хотя и враги су-
ществующего порядка, но их нельзя назвать либералами, а ко-
роль Виктор-Эммануил5, лорд Шевтесбюри6 и  наш покойный 
Мордвинов7 —  либералы во всем значении этого слова. Но не-
редко общество в  деле определения личных качеств писателя 
бывает гораздо дальновиднее литературного кружка. Честность 
или благородство тех, кого оно знает, у него определяются совсем 
иначе. Например, допустим, что общество знает двух литерато-
ров: один князь, человек не без дарований, но и не без средств, 
живет то в аристократической квартире, на Английской что ли 
набережной, то в казенном доме, хоть у Михайловского театра. 
Князь —  человек вполне деликатный и  добрый, человек, го-
товый помочь всем и каждому, не разбирая ни политических, 
ни иных убеждений того, кто нуждается в его помощи. В числе 
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литературных рабочих очень много людей, обязанных князю 
деликатною поддержкою в самые крутые минуты, и ни в одном 
литературном воспоминании нет материалов для очернения 
личности этого князя. Что же? Общество скажет, что князь 
NN прекрасный человек, и  общество будет право! Другой ли-
тератор, человек с большими дарованиями, в каждой странице 
своей прозы, в каждой строфе своих стихов плачет хамелеоном 
над бедностью и пролетариатом и держит лакея, который с хо-
лопским высокомерием встречает бедного литератора и  не  до-
пускает его видеть светлых очей проповедника абсолютного 
равенства и гуманнейших начал8. А гуманист, задыхающийся 
от забот, чтобы у всех было всего поровну, и ухом не ведет, что 
литературному рабочему нужно было видеть его, а не его собо-
лью шубу. Тут начинается ходьба, и бедняга труженик узнает, 
что от слова до дела очень далеко, а общество, поглядев на эту 
процедуру, говорит: ваш либерал не добрый и не благородный 
человек! В литературном же кружке этого не скажут, потому что 
не смеют сказать правды тому, у кого чувствуют силу, для этого 
нужны независимость и свобода мнения, а их нет у наших лите-
раторов и либералов, не умеющих уважать в человеке человека, 
а не его фразы и не его плебейское происхождение, которым те-
перь гораздо удобнее гордиться, чем графскою или княжескою 
кровью. Общество труднее обманывается подобными вещами 
и  судит людей по  делам их, зная хорошо, что иное унижение 
бывает паче гордости. Но мы уже сказали, что наше общество 
до  сих пор мало знакомо с  направлением и  с  жизнью русских 
литераторов и считает их всех зауряд почти одинаковыми либе-
ралами. Исключение составляет г. Аскоченский9, как присяж-
ный защитник тьмы и застоя.

В литературном кружке, где почти все более или менее зна-
ют один другого, далеко не все пользуются репутациею людей 
либеральных. Одним здесь говорят или дают чувствовать, что 
«если вы не с нами, так вы…»; другим «и вы не с нами, так вы 
тупоумные глупцы и дрянные пошляки»; либералами же назы-
ваются только те, которые сами называют людей, поступающих 
по своим убеждениям, тупоумными глупцами и дрянными по-
шляками. Тупоумными глупцами и дрянными пошляками они 
называют честных людей, которые не верят в пользу форсиро-
ванных движений и  признают незаконным навязывать обще-
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ству обязательства делать то, чего оно не хочет делать, потому 
что, вероятно, еще неспособное кое-чего делать.

Подлецами чествуются те, кто не  отвергает человеческого 
права в  лицах, не  благоприятствующих видам либералов, кто 
чтит право всякого свободного убеждения и  не  оправдывает 
гнусных мер для достижения великих целей уравнения всех 
во всех отношениях, не исключая и имущественного. Тех же, 
которые позволяют себе хоть слегка опровергать в  печати эти 
мнения, при случае называют и донощиками. Вот как слагает-
ся в наши дни репутация литераторов и даже целых редакций 
в русском литературном мире!

Что же значат слова: подлец, глупец и пошляк на языке этого 
почтенного кружка? Есть ли между нашими литераторами люди, 
торгующие своими убеждениями или изобличенные в  пре-
ступлениях, отвергающих человека от  честного сообщества? 
Кто же они, эти люди? Зачем же терпеть их?.. Пересматривая 
внимательно составы всех известных нам редакций, припоми-
ная все вероподобные и вовсе невероятные толки о постоянных 
литературных рабочих, мы не можем встретить ни в одном не-
официальном журнале или газете ни  одного человека, кото-
рый откуда-нибудь получал  бы что-нибудь за  направление, 
в котором он проводит свое учение. Обстоятельства позволяют 
нам говорить откровенно. Одна меньшая часть меньшинства 
действует по  своим личным убеждениям, имея целью свободу 
права личного и неприкосновенность интересов общих; другая 
часть меньшинства (несколько большая) сознательно стремится 
к подчинению свободы личной деспотизму утопической теории 
о  полнейшем равенстве дурака с  гением, развратного лентяя 
с честным тружеником. Прелесть этого идеального блаженства 
при существовании такой милой теории и  совершенное отсут-
ствие познаний, которые не  допускают человека стоять за  хи-
меру (если у него нет задних мыслей), увлекают все молодое, 
все пылкое, все враждебное рутине и жаждущее реформы, с ко-
торой пойдет новая жизнь, откроется новое широкое поле. Это 
большинство. У них нет задних мыслей и нет сторонних, нечи-
стых побуждений. Нечистых побуждений, вроде тех, которыми 
были движимы французские литераторы известного направле-
ния, мы у  себя, слава Богу, пока еще не  знаем и  не  смеем по-
дозревать способности к  нему ни  за  одним из  представителей 
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нашей современной литературы. Сокровенные надежды (если 
они есть) могут быть только или у  той крошечной части лите-
ратуры, которая стоит за право личной свободы, или у людей, 
руководящих увлечением большинства. Такие надежды в  го-
ловах литераторов, стоящих за право личной свободы и уваже-
ния к законам, религии и нравам —  невозможны. Люди этого 
направления очень хорошо знают, что история всегда повторя-
ется, ибо человечество больше или меньше везде одно и то же, 
а везде, где оно переживало тот фазис развития, в который всту-
пила Россия с освобождением крепостных людей, ему в такую 
пору не по силам было внимать искреннему призыву к любви, 
терпимости, просвещению и порядку. Везде в такие эпохи у об-
щества развивались другие симпатии, которым более приятен 
лживый язык проповедников крайних, а  не  прямое слово лю-
дей, знающих настоящий тон бубен, славных только за горами.

Людям, которыми недовольны крайние либералы, нечего 
ждать и из других сфер, ибо и в этих сферах ими недовольны, 
и недовольны очень искренно. За ними только одно сочувствие 
горсти истинных друзей свободы и сознание собственной право-
ты перед святой идеей свободы, отвергающей и деспотизм одно-
го лица, и деспотизм масс. У людей этого направления не может 
быть никаких своекорыстных расчетов, им не на кого и не на что 
надеяться в нынешнем обществе, и они могут полагаться толь-
ко на то, на что полагался наш благодушный Государь, подпи-
сывая увековечивший его имя манифест 19-го февраля, то есть 
на  здравый смысл нашего народа. Между тем представители 
сказанного направления в литературном кружке слывут за лю-
дей нелиберальных, «тупоумных глупцов и  дрянных пошля-
ков»!..

Литературная полемика так давно испытывает терпение рус-
ских читателей, что уж пора наконец не обинуясь то сказать, что 
давно хочется сказать и от чего мы, в свою очередь, «долго удер-
живались».

Мы уже слыхали, что во  всей русской литературе, держа-
щейся двух главных направлений, из  которых во  главе само-
го распространенного стоит «Современник», а  второе вначале 
имело своим представителем «Русский вестник», мы не знаем 
ни одного органа, даже ни одного сотрудника, который торгует 
своими убеждениями, и  потому часто слышащиеся слова: «он 
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честный литератор» или «он…» не имеют никакого основания. 
Может быть, одни действуют искреннее других, что весьма на-
турально находится в прямой зависимости от основательности 
взятых принципов; но  людей, пишущих по  каким-нибудь ко-
рыстным расчетам, низводящим писателя на ступень публично-
го лжеца и подкупленного клеврета, мы не знаем в современной 
русской литературе, а если есть у нас такие люди, то их следует 
обличить. Но марать всех людей несогласного с большинством 
направления за  то  только, что они не  симпатизируют смеш-
ным штучкам и не увлекаются утопиями, —  нечестно, и такая 
постановка в  глазах всякого здравомыслящего человека ста-
вит порицаемого выше порицателей. Живя преимущественно 
в своем довольно тесно очерченном кружке, наши журналисты 
упускают из вида публику, для которой они пишут, и тем в одно 
и  то  же время свидетельствуют и  о  собственной бестактности, 
и  о  своем неуважении к  обществу, об  интересах которого они 
столько печалятся. Если бы журналы прислушивались к обще-
ственному мнению, которое они должны выражать, то, может 
быть, многие убедились бы, что самое распространенное в рус-
ской журналистике направление не есть направление общества, 
и сознались бы, что навязывать его обществу значит деспотство-
вать над его развитием. А еще столько толков о предоставлении 
нации самобытного развития!.. Где же цель-то? Ведь это все сло-
ва и слова, а на деле всякий, «кто не с нами, тот подлец»! Это 
предоставление самобытного развития? Это свобода мысли 
и совести? Это либерализм? Нет, это насилие французских мон-
таньяров, это грубое невежество русских раскольников помор-
ского согласия, замирающих от злобы, что им «повольготнело, 
да и белокриницкие подняли носы», тогда как им хотелось толь-
ко одним поднять носы. Ведь это явление современное, и между 
раскольниками и между литераторами вырастает как раз одно 
и то же отношение, в которое стало большинство либеральных 
писателей теоретического направления к  писателям, желаю-
щим порядков, дающих счастье народу, а  не  вручающим ни-
чьей головы в руки невежественных инстинктов слепой массы 
или маленьких демагогов, в которых лежат зародыши великих 
деспотов.

У нас честность литератора еще часто определяется опас-
ностью его тенденций. «У  нас любят похвастаться: каким-де 
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я опасным делом занимаюсь», —  заметил как-то «Русский вест-
ник», и заметил очень справедливо: у нас смерть любят этим по-
хвастаться. Оно и в самом деле очень эффектно. Но что пользы, 
спрашиваем, во многих опасных занятиях? Что от них выигры-
вает или может выиграть общество? Ведь и  фальшивую моне-
ту делать операция очень опасная, но что же за заслуга в этом 
деле? И крестьянам очень опасно разъяснять значение библей-
ского бытописания; даже не при дедах наших был случай, когда 
один, покойный уже, передовой человек испытал на себе опас-
ность такого разъяснения; но что же мы можем питать к таким 
людям кроме сожаления о их несообразительности и незнании 
жизни? Истинный либерализм не нуждается в подобных мерах 
и своею верною, открытою и честною дорогою дойдет до своей 
задачи —  до возведения общества на ту степень развития, при 
котором немыслим ни открытый деспотизм, ни волки в овечьей 
шкуре.

Еще один упрек слышится от  литераторов литераторам. 
У кого-нибудь ясно сквозит мысль, которая по цензурным пра-
вилам не должна быть сказана, а сказана только между строк, 
благодаря ловкому замаскированию ее. Другой, возражая 
на эту мысль, разовьет ее несколько пояснее. «Батюшки! —  за-
кричат. —  Донос делают!» Кому, какой донос? Неужели же те, 
к  кому мог  бы адресоваться донос, так близоруки, что за  фор-
мою не видят существа мысли? Был ли хоть один случай в исто-
рии современной русской прессы, чтобы по поводу спорной ста-
тьи началось какое-нибудь преследование лица, написавшего 
статью, возбудившую спор? Если что бывало, то не вследствие 
литературного спора, а  прежде, чем он мог начаться. Из-за 
чего  же лишать общество возможности знакомиться с  воззре-
ниями писателей различных направлений? Из-за чего лишать 
нашу страну разностороннего обсуждения каждого касающего-
ся ее вопроса? Не понимаем этого маневра, а что это маневр —  
в том мы нимало не сомневаемся. Будем еще более откровенны: 
нам довелось слышать несколько замечаний, что мы нападаем 
на один журнал в то время, когда ему и без того нездоровится. 
Упрек этот мы в свое время сочли совершенно неосновательным 
и не отвечали на него, но теперь к слову о том, как легкомыслен-
но и  недостойно литераторы одного направления обращаются 
с репутацией литераторов другого направления, скажем слово 
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и на этот упрек. Мы поставили себе правилом не обременять на-
шей газеты полемикою, смысл которой вполне доступен только 
литературному кружку, понимающему всякий литературный 
полунамек и  недомолвку. Поэтому мы никогда не  нападаем 
ни на один журнал, но у нас есть один журнал, с стремления-
ми которого мы положительно не согласны, и мы этого нимало 
не  скрываем; журнал этот есть «Современник». Мы уважаем 
талантливых сотрудников этого издания, но  не  разделяем их 
убеждений. Что  ж тут худого? Чем мы кого оскорбили? Ведь 
«Современник» и  вся большая половина литературы, которая 
идет под его знаменем, не согласны же с нашими убеждениями 
и поступают с нами так бесцеремонно, как никогда не поступали 
с человеческою мыслью никакие деспоты; мы же против этого 
не вопием! А кто из нас имел бы в настоящее время более права 
жаловаться на свое положение, про то мы знаем. Но мы никог-
да не  станем жаловаться ни  на  какие толки и  перетолки, рас-
пускаемые досужими людьми, и не отступим от своего знамени 
ни на шаг, ни на волос! Мы знаем, что дело, безопасное сегодня, 
может завтра быть очень опасным, и  опасное сегодня, завтра 
очень безопасно; но при каких бы обстоятельствах ни пришлось 
нам делать свое дело, мы будем делать его в духе наших убежде-
ний до тех пор, пока можем его делать в духе своих убеждений, 
не называя никого ни «тупоумными», ни «дрянными пошляка-
ми», и не склонимся к либерализму, имеющему своими лозун-
гом: «Если ты не с нами, так ты подлец!»

Мы чтим в коноводах наших литературных противников их 
искренность и никогда не относимся к ней с тою легкостью, с ко-
торою непозволительно, по нашим понятиям, охуждать чужое 
убеждение, не опровергая его доводами. Мы готовы верить, что 
во главе несогласного с нами литературного кружка стоят люди, 
убежденные в  правоте своего учения, но  не  допускаем такого 
убеждения в  других поборниках этого учения: ибо для того, 
чтобы отвергать что-нибудь разумно, нужно хорошо знать от-
вергаемое, а этого знания мы, грешные люди, не видим, а чего 
не видим, в то и не верим. Все те, с чьими строками постоянно 
знакомы читатели «Северной пчелы», связаны единством сво-
их убеждений и готовы спокойно встречать все нарекания, ко-
торыми угодно их честить вблизи и издали. Мы сказали не оби-
нуясь и  наши воззрения, и  наши верования, и  наш пароль 
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и лозунг. Нам нечего стыдиться и ни у кого нечего заискивать: 
это не  в  духе нашего либерализма, и  мы пойдем своею доро-
гою, не  обращая внимания ни  на  кого, а  тем менее на  людей, 
не умеющих уважать свободу мысли и независимость взгляда. 
Нашими оппонентами могут быть только те, кто умеет спорить, 
не ругаясь, а нашими врагами —  враги свободы и спокойствия 
наших сограждан. Нам дела нет, у кого в каком состоянии здоро-
вье после того, когда он напишет то или другое. Мы возражаем 
на мысль, и справляться о здоровье нам некогда, да мы и не ду-
маем, чтобы кому-нибудь уж очень нездоровилось. А  если  бы 
и действительно кому нездоровилось, то чем же мы этому при-
чинны? Мы всем желаем самого цветущего здоровья и никому 
кукельвану не подмешиваем, а благо страны, по нашим поняти-
ям, требует отклика на всякую мысль, с которою мы не соглас-
ны. «Современник» и «Искра» тоже, кажется, этого убеждения, 
ибо они не  справлялись о  здоровье Н. И. Пирогова и  Полити-
ко-экономического комитета, существовавшего при Географиче-
ском обществе, когда и Пирогову, и комитету было не по себе10… 
Да  и  наконец, ведь не  мы  же в  самом деле хотим чьей-нибудь 
лихой болести! Но не со всеми же нам соглашаться! Ну, напри-
мер, если какой-нибудь мальчик напечатает какой-нибудь пре-
полезный, по его ребяческому разуму, смешной и бессильный 
ультиматум, а кто-нибудь сочтет эту гиль опасною, и оттого по-
ложение сочинителя сделается действительно опасным, то неу-
жели нам сочувствовать и ребяческим бредням только потому, 
что они изданы при опасных обстоятельствах? Ведь это было бы 
смешно, и наши читатели могли бы усомниться в здоровом со-
стоянии нашего мозга! Кто же из мало-мальски смыслящих лю-
дей поверит в силу каких-нибудь клочков, например, хоть той 
подпольной прессы, произведения которой преследуются по-
лицией и  легко могут сделаться причиною несчастий для сво-
их производителей? Наше сердце обливается кровью, когда мы 
подумаем о семейных катастрофах, которые могут быть внесе-
ны в семьи энтузиастов, идущих с завязанными глазами к про-
пасти и  не  замечающих, что они одни идут к  ней, а  ближние 
и  искренние стоят одалече… и  из  всего этого никому никакой 
пользы. Мы уверены, что неразумными увлечениями их руко-
водят не  корыстные побуждения, не  черные страсти, и  оттого 
большим грехом против своей совести считаем не просить тех, 
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кто имеет уши, да слышат нашу мольбу о спасении этих энту-
зиастов, увлеченных прелестью опасных занятий. Мы просим 
всех и  каждого сообщить тем, кто способен увлекаться преле-
стью этих занятий, что общество, приемлющее с улыбкой празд-
ного любопытства плоды «опасных занятий», смотрит на  все 
опасное производство как на моду, как на фатовство. В прежнее 
время, говорят, люди известного сорта выражали свою удаль 
в том, что, постучав вечером в васисдас немецкого булочника, 
обрызгивали отворившую васисдас германскую персону из кли-
стирной трубки, а нынче тот же разбор любителей небезопасных 
развлечений шутит другим образом —  вот и все!

Мы не  хотим видеть ничьей погибели и  особенно погибели 
напрасной, бесполезной для общества, а потому смело обраща-
емся с нашей просьбой подумать, «стоит ли игра свеч», и сме-
ло встретим листок, в  котором нас мерят на  тысячи, и  только 
об  одном просим наше правительство: человеколюбиво взгля-
нуть на порывы увлечения энтузиастов и не надевать на шалу-
нов венца мученического, способствующего новым увлечениям, 
а прессе даровать права, исключающие возможность называть 
несогласное с кем-нибудь мнение доносом или официозностью, 
от  которой мы оправданы теми  же честными устами, которые 
произнесли это обвинение. Мы просим также наших собратий, 
способных ставить интересы общества выше своих личных инте-
ресов, измерять заслуги издания не цифрою подписчиков, а сте-
пенью доверия к ним общества и пользою, которую они могут 
принести России, чтобы в нашей молодой литературе умер дух 
нетерпимости. Различие направлений в литературе —  дело са-
мое естественное, и оно выражает ее жизнь. Около 30-ти лет вся 
русская журналистика была одного направления, и было очень 
скверно. Теперь начинается партийность, выходят способные 
люди того и другого направления: дайте же им выговориться! 
Кто ошибается и  кто прав —  «толкач муку покажет», но  из-
мените лозунг, дающий право обществу, которое вы поучаете 
гражданским добродетелям, засмеяться вам в глаза и сказать: 
врачу! исцелися сам! А потеряв кредит в обществе, подумайте: 
кому вы его отдадите? —  злу и неправде, с которыми сражались, 
«и будет последняя вещь горче первой». Между всеми нами нет 
ни одного человека, заподозрить неподкупность которого по ли-
тературной его деятельности было  бы какое-нибудь основа-
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ние; недостойно же нас ради острого словца, ради лозунга «кто 
не с нами, тот подлец», марать нашу честную семью намеками 
и обвинениями, в которые нимало не верят те, кто их произно-
сит, а те, кому еще лучше известна неподкупность литературы, 
смеются над ее бестактностью.

Мы, не поклонники «Современника», очень помним его вы-
ражение, что «у нас в  литературе все хотят счастья русскому 
народу», и желаем, чтобы эта праведная мысль жила в сердце 
каждого русского журналиста и изгнала из него вражду за мне-
ния, а лучше будемте спорить о том, что не бесспорно, и если 
мы люди честные (в чем мы не хотим сомневаться), то неправый 
согласится с  правым, жертвуя личным самолюбием пользам 
русского общества. Если же мы не способны это сделать, то мы 
фразеры, и голос наш будет гласом вопиющего в пустыне, и на-
родная тропа не  пройдет к  могиле, в  которой русская литера-
тура схоронит свою могучую опору: общественное уважение!..


